В Беларуси закрылись почти все частные дома престарелых. По новым правилам, для продолжения деятельности они должны были получить лицензию, но сделать это смогли лишь несколько учреждений. Это изменило планы многих эмигрантов, у которых на родине остались престарелые родные. Семья Сергея (имя изменено) теперь вынуждена сама ухаживать за 90-летней родственницей с деменцией и не может приехать к нему в Польшу. Он поделился с MOST своей историей.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c1196/c1196f05f073f79e73589007c69a2ddbd8cb3e05" alt="Снимок носит иллюстративный характер. Фото: pixabay.com Снимок носит иллюстративный характер. Фото: pixabay.com"
«У нашего режима появилась новая идея»
Сергей уехал из Беларуси почти два года назад, отсидев по административной статье. Говорит, не стал дожидаться, пока за ним придут снова. На родине остались жена и двое детей. А также родственница с деменцией. Ей уже за 90.
На момент отъезда бабушка находилась в частном доме престарелых, поэтому семья планировала вскоре воссоединиться в Польше и переводить на счет пансионата деньги за содержание родственницы. Из-за проблем с банковскими переводами из Польши в Беларусь семья искала безопасные варианты передачи денег, в том числе через знакомых, которые ездили бы между двумя странами.
— В итоге мы вроде бы решили этот вопрос, — вспоминает беларус, — но у нашего режима появилась новая идея: решили взяться за пансионаты.
Государство начало регулировать работу частных домов престарелых в 2022 году, когда после проверок было закрыто 11 учреждений. В июле 2024-го пансионаты обязали получить лицензии. Скоро стало ясно, что переоформление пройти почти нереально.
Жене Сергея позвонили из дома престарелых в сентябре и сказали, что родственницу нужно забрать до октября, так как учреждение закрывается. Оно уже распродавало оборудование, потому что шансов получить лицензию не было. В таком положении оказались и другие учреждения. Всего к 1 октября в Беларуси закрылось два десятка пансионатов.
«С ней жить — как с трехлетним ребенком»
Престарелая женщина признана недееспособной. Оставаться одной ей небезопасно: она может выйти на улицу и потеряться, забыть, кто она и где находится.
Ее нужно кормить: если она будет принимать пищу самостоятельно, может уронить тарелку. Нередко она забывает поесть или же, наоборот, не помнит, что уже поела, и требует, чтобы ее покормили.
Помощь нужна и с туалетом: родственница может просто забыть про него или же «не успеть», поэтому она постоянно носит подгузники для взрослых, которые нужно менять.
— С ней жить — как с трехлетним ребенком, — сравнивает Сергей. — Она неагрессивная и спокойная, но не помнит, кто у нее дети, внуки, где она находится, с кем разговаривает. Таких людей отдают в пансионаты не потому, что хотят от них избавиться, а потому что не могут за ними постоянно смотреть.
Нанял «вынужденных членов семьи»
Сейчас бабушка живет с женой Сергея, его сыном и дочерью. В трехкомнатной квартире престарелой женщине выделили отдельную комнату, в которой постоянно находится сиделка. Семья вынуждена была нанять двух человек, сменяющих друг друга каждые две недели, потому что сотрудник социальных служб, которого предоставляет государство, приходит лишь два раза в неделю.
Беларус говорит, что, по сути, платит сиделкам настоящую зарплату. Они находятся при бабушке 24/7 и ухаживают за ней. Женщины подружились с детьми, едят вместе с ними и женой, пользуются общим холодильником, готовят себе на кухне и помогают по уборке.
— Они вынужденные члены семьи, можно сказать, — смеется мужчина.
Другие клиенты закрывшегося пансионата тоже нанимают сиделок. Сергей говорит, что вначале рассматривался вариант снять вместе квартиру и поселить туда нескольких бабушек.
— Но стоимость услуг тех, кто мог бы ухаживать за ними, резко взлетела, потому что спрос вырос после закрытия пансионатов. У нас этот вариант не получился, но, может, кто-то его и использует, — предполагает беларус.
«Сдали более или менее здоровую бабку, а получают обратно лежачего инвалида»
Отдавать бабушку в государственный дом престарелых семья не хочет. Сергей вспоминает, что когда они несколько лет назад искали, куда пристроить родственницу, то посещали и государственные учреждения. Он остался недоволен качеством ухода. А его знакомый, решившийся отдать туда родственницу, рассказывал, что женщина «лежала в го**е, а санитарка требовала, чтобы ей доплатили» за гигиену. Если же пациент, например, сломает ногу, то его возвращают родственникам:
— Сдали более или менее здоровую бабку, а обратно получают лежачего инвалида, — делится мужчина собранными историями.
В частном пансионате такие проблемы решаются по-другому.
— Наши знакомые тоже отправили туда своего родственника. И он там сломал ногу. И санаторий ему тут же притарабанил специальную функциональную кровать, полный уход — все как положено.
Частным пансионатом, где была его родственница, Сергей тоже был доволен: если бабушке чего-то не хватало, сотрудники звонили и говорили, что подвезти: подгузники, таблетки. Кроме того, периодически приезжал доктор из частного медцентра, который осматривал всех постояльцев.
— Этот санаторий нам нравился. И бабушке там было хорошо. Сотрудникам всегда можно было позвонить и получить обратную связь: они рассказывали, чем эти бабки там занимаются, какие праздники, мероприятия, на 8 Марта, на Новый год, как их выводят на улицу гулять.
«Людей с деменцией обычно отправляют в психоневрологический диспансер»
В частные пансионаты, которые остались на рынке, пристроить родственницу не вышло: два оказались слишком дорогими, третий был «забит». Сейчас жена Сергея собирает документы, по которым родственницу раньше признали недееспособной, а также проходит с ней медкомиссии. Семья все же решила отдать ее в «более или менее приличный» государственный санаторий.
Мужчина отмечает, что вариант, который они нашли, — это «лучшее из худшего». Но условия там не идут ни в какое сравнение с тем частным пансионатом, в котором бабушка была до этого.
— Мы хотим поместить ее туда как нормальную, — объясняет беларус. — Потому что людей с деменцией обычно отправляют в психоневрологический диспансер — а это маленький сумасшедший дом. [Некоторых пациентов] привязывают к постели, они там орут, стучат тазиками — все как положено.
Мужчина не до конца уверен, что у семьи получится сделать так, как запланировано. Если нет — бабушка продолжит жить в квартире с его женой и детьми.
— В Польшу ее тоже не заберешь, — сетует Сергей. — Она просто не переживет переезда. Это ведь божий одуванчик, которому почти сто лет, который всего боится, она может просто потеряться. А если с ней начнут разговаривать на польском, она же вообще с ума сойдет.